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EQUIVOQUE LINGUISTIQUE: 
«GABRIEL» DE GEORGE SAND ET L’EQUIVOQUE DU GENRE. 
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Cet article vise à articuler l’équivoque mise en scène dans Gabriel de George Sand. En jouant avec 
l’ambigüité de la langue  ce roman produit une formidable équivoque. Le titre produit une ambiguïté : 
une fois prononcé Gabriel n’a pas de forme féminine en français. Gabriel anticipe la pensée de 
Lacan : « une langue n´est rien de plus que l´intégrale des équivoques que son histoire y a laissé 
persister » (1973: 43). Dans Gabriel, l’équivoque se fait texte et embrasse toutes les catégories : 
équivoque littéraire, culturelle, linguistique. Finement, on prétend dans cet article observer les 
différentes formes d’équivoque  qui se manifestent dans Gabriel, en mettant l´accent surtout sur la 




Este artigo visa articular o equívoco encenado em Gabriel por George Sand. Brincando com a sua 
língua, este romance produz um formidável equívoco: “Gabriel”. O título produz também ele uma 
ambiguidade: uma vez pronunciado, o nome Gabriel não tem uma forma feminina em francês. Gabriel 
antecipa o pensamento de Lacan: « une langue n´est rien de plus que l´intégrale des équivoques que 
son histoire y a laissé persister » (1973: 43).   Em Gabriel o equívoco faz-se texto e abarca todas as 
categorias: equívoco literário, cultural, linguístico. Finamente, o objectivo deste artigo consiste em 
observar as diferentes formas de equívoco que se manifestam em Gabriel, focalizando sobretudo a 
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Vota pater  solvit  nomenque  imponi  avitum: 
 Iphis avus  fuerat; gavisa est nomine mater, quod   
  commune foret nec quemquam falleret illo.  Indeprensa 
pia mendacia  fraude letebant. 
Ovidio,  Metamorphoses IX, vv.708-711 
 
 [Le nom propre] prince des  signifiants 
 Roland Barthes,   L'aventure  sémiologique, 1985, p. 335. 
 
Cet article vise à articuler l’équivoque multiforme mise en scène dans Gabriel par 
l’extraordinaire George Sand, qui, c'est une évidence, contient déjà dans son nom   une 
première équivoque. George Sand est le pseudonyme avec lequel Amantine Aurore Lucile 
Dupin (1804-1876) signait ses œuvres. Elle parlait d'elle-même sous la forme masculine ; 
elle portait des vêtements d'homme, elle fumait des cigares et avait de nombreux amants : 
elle vivait une vie d’homme dans un corps de femme qu’elle travestissait. 
 
 George Sand   
 
Gabriel, malheureusement, est l'un de ses textes négligés (sinon oubliés) par la 
critique et par le public.  Écrit – on connaît la proverbiale rapidité de rédaction de Sand – en 
quelques semaines entre mars et avril 1839, Gabriel a été publié la même année en trois 
épisodes par la  Revue Deux Mondes : le 1er juillet : première et deuxième parties et 
prologue ; le 15 juillet : troisième et quatrième parties ; le 1er août : cinquième et dernière 
partie. En  1840 le roman a été édité en  un seul volume1
 
.  
                                                          
1 Pour la genèse du roman voir Glasgow, Janis (1988) préface à Sand, George. Gabriel, Paris : Édition des 
Femmes. 
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Gabriel participe à la construction (romantique) de l’androgyne. Sa publication est 
postérieure à celle, par exemple, de Mademoiselle de Maupin (1835-36) de Gautier et 
d’autres ouvres de Latouche ou de Balzac pour rester dans le domaine français.  Selon 
Annarosa Poli (1960) Gabriel recueille et condense les multiples suggestions d’où il prend 
origine. La question du genre étant très importante pour George Sand, le genre serait une 
construction sociale qu´elle a cherché à déconstruire dans plusieurs de ses romans, comme 
dans Indiana (1832) et Jacques (1834), mais aussi dans La Marquise (1834) qui dénonce 
l'éducation claustrale imposée aux jeunes-filles: 
 
Cette éducation claustrale avait achevé d’engourdir mes facultés déjà très lentes. Je 
sortis du convent avec une de ces niaises innocences dont on a bien tort de nous faire 
un mérite et qui nuisent souvent au bonheur de toute notre vie. (p. 68) 
 
Dans Nanon (1872), Sand brouille les genres: Nanon, tout comme Sand, refuse les 
contraintes du processus culturel. À noter par ailleurs le nom propre «Nanon» qui rappelle 
celui du page Ninon, le jeune ami(e) de Mlle de Maupin. Le nom propre révèle l’équivoque 
de cet androgyne: la double négation (ni-non), qui se résout en une affirmation, représente la 
formule neutrum/utrumque de la bissexualité/asexualité de l’androgyne. Cette formule du 
neutrum/utrumque, on la retrouve aussi dans Gabriel. Face à la possibilité d'une découverte 
publique de son vrai genre, Gabriel/le recherche l'annulation de soi-même en tant 
qu'individu, un individu créé par une équivoque.  
Ce texte fait état de plusieurs niveaux d’équivoques: l’équivoque peut être inscrite 
dans le nom propre, elle peut encore être dissimulée et/ou révélée par le déguisement. Est-
ce le vêtement qui décide du sexe ou bien le cache-t-il? Le déguisement utilisé pour révéler 
la nature sexuelle d’un personnage est une pratique commune à plusieurs auteurs, de 
Shakespeare à Th. Gautier. Dans Mlle de Maupin de Gauthier (1835-36), dans As you like it 
de Shakespeare, il est mis en scène pour dévoiler la vraie nature de l’androgyne héroïne du 
roman: Madeleine d'Aubigny Maupin. Comme dans Gabriel le déguisement révèle la vraie 
nature de Mlle de Maupin qui, jouant le double rôle de Ganymède (homme) et Rosalinde 
(femme), désespère Rosette qui le croit homme et rend heureux Albert qui, grâce au 
déguisement, la croit maintenant femme. Mais dans Mlle de Maupin, il n’y a pas d'équivoque 
causée par le nom propre: deux noms sont nécessaires pour indiquer sa double nature. Au 
contraire dans Orlando (1928) de Virginia Woolf, le nom propre ne change pas quand 
Orlando devient une femme: l’équivoque du genre est déjà marquée dans son Nom Propre: 
OR/l/AND/o/ : or et and. Dans The Passion of New Eve (1977), c’est encore une toute autre 
histoire: la castration qu'Evelyn subit affecte aussi le nom propre qui se transforme en Eve, 
mais l’équivoque sexuelle ne se conclut pas. Finalement, pour terminer ce parcours à travers 
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les romans les plus connus ayant joué sur l’équivoque du genre, il faut citer Written on the 
body (1992) de Jeanette Winterson, où l’absence du nom propre et du genre 
féminin/masculin ne permet pas de comprendre si le roman narre une histoire d’amour entre 
deux femmes ou entre un homme et une femme. 
 
Dans Gabriel l’équivoque se fait texte et embrasse toutes les catégories : équivoque 
littéraire, culturelle, linguistique. Si « la littérature a le droit d´être équivoque » (C. Fuentes, 
2005) Gabriel fait de l’équivoque sa narration aussi bien au niveau de la forme qu’au niveau 
du contenu. 
En ce qui concerne la forme, Gebriel est un « roman dialogué », comme George 
Sand elle-même le définit dans sa correspondance (G. Sand, 1991). La narration procède 
par des dialogues : ce roman est un exemple de littérature théâtrale, il est pensé  par George 
Sand comme une pièce théâtrale. En littérature il y a d’autres exemples d'hybridation entre le 
récit et la pièce théâtrale. Cependant, avec Gabriel l'aspect théâtral est prédominant. La 
typographie y dénonce sa structure de pièce théâtrale, bien qu'il soit techniquement 
impossible de la mettre en scène. Sa fruition naturelle est la lecture.    
Pour ce qui est du contenu, il y a une ambiguïté totale donnée par le nom propre, par 
le genre sexuel de Gabriel, par le déguisement de Gabriel et par un malentendu survenant 




L’histoire se passe pendant une période non spécifiée de la Renaissance, dans le 
centre de l'Italie. La princesse, Gabriel/le, est la seule descendante de la branche la plus 
ancienne de la famille de Bramante. Pour des raisons dynastiques et économiques (les titres 
et la richesse pouvaient seulement être hérités par les enfants du sexe masculin), le prince 
Jules, son grand-père, lui impose, depuis l'enfance, une éducation de type masculin, à 
charge d'un précepteur, le révérend Chiavari. Gabriel/le vit isolée jusqu’à son dix-septième 
anniversaire, quand le prince décide de lui rendre visite avec l'intention de lui révéler sa vraie 
nature et de la persuader, pour son intérêt, de préserver une telle imposture. Mais Gabriel/le 
est indignée et s'échappe pour aller à la recherche de son cousin, Astolphe, descendant de 
la branche cadette de la famille, héritier légitime du titre, pour lui proposer de partager la 
propriété (prologue). Quelques jours plus tard, Gabriel, toujours déguisée en homme, trouve 
son cousin dans une taverne, à Florence, et elle se présente à lui. Un duel a lieu et les deux 
jeunes sont arrêtés et passent une nuit en prison au cours de laquelle va naître une amitié 
sincère. Ils deviennent des compagnons d'aventure (première partie). Après un an, pendant 
le carnaval, Astolphe convainc Gabriel/le de se travestir en femme. Ce déguisement produit 
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un effet extraordinaire sur les amis d'Astolphe, sur la courtisane Faustina, dont Astolphe est 
l'amant, et sur Astolphe lui-même. Tandis qu'elle se déshabille, Gabriel/le est surprise par 
son cousin, qui a ainsi la confirmation de ses soupçons. Celui-ci lui déclare son amour, qui 
est réciproque (deuxième partie). Les deux amoureux fuient pour se marier et décident 
d’aller vivre chez Settimia, la mère d'Astolphe. Mais, en raison de l'hostilité de Settimia pour 
Gabriel/le, qui pour sa part se refuse à tous travaux domestiques, les premières difficultés 
surgissent (troisième partie). Gabriel/le et Astolphe décident de partir, après qu’Astolphe se 
soit disputé avec sa mère. Ils passent six mois à Florence, Gabriel portant pendant cette 
période des vêtements masculins ; et le reste de l’année, ils vivent isolés dans un palais en 
Calabre, où, loin des yeux indiscrets, elle est, en tous points, une femme. À cause de cette 
double vie, les deux amoureux commencent à se disputer : Gabriel/le ne veut pas 
abandonner sa double nature, et Astolphe se révèle toujours superficiel et possessif. La 
tragédie éclate avec l'arrivée inattendue, dans la retraite calabraise, d'un ami commun, 
Antonio. Astolphe enferme à clef Gabriel dans une chambre, mais Gabriel, qui n’accepte pas 
ce genre d'abus, s'échappe, habillée en vêtements masculins (quatrième partie). À Rome, 
découragée par l'attitude de son cousin et prise par des doutes au sujet de ses intentions, 
Gabriel prononce un vœu solennel de chasteté et de pauvreté pour obtenir du Pape la 
reconnaissance du total renoncement à son patrimoine en faveur du cousin Astolphe. En 
attendant, Astolphe, aidé par le précepteur Chiavari, va à sa recherche  pour lui demander 
de l'épouser. Pendant la nuit de carnaval Astolphe, convaincu par une série d'équivoques de 
l'infidélité de Gabriel, cède aux « avances » de Faustina. Gabriel surprend la scène et 
réaffirme ses intentions.  L'explication, donnée par le révérend Chiavari, ne produit aucun 
effet. Pendant la nuit, Gabriel divague à travers Rome avec l'intention de se suicider, 
lorsqu’elle est attaquée et assassinée par un tueur engagé par son grand-père. Le 
précepteur et  Astolphe ne réussissent pas à empêcher la tragédie (cinquième partie). 
 
Le système onomastique et l’équivoque linguistique 
 
Le système onomastique2
                                                          
2 Sur la théorie et la fonction du Nom Propre, voir John Searle, (1958) Proper Names, in Speech Acts, Cambridge 
Univesrity Press, 1966 et Marie-Noëlle Gary-Prieur, Grammaire du nom propre, Paris: PUF, 1994. 
 est à la base de l’équivoque du roman : une équivoque qui 
se déroule tant sur le plan linguistique et sur celui de l’intrigue  du roman.  Gabriel porte le 
même nom que celui de l'archange Gabriel, peut-être doit-elle son nom à l’archange (si l'on 
considère l’importance de la religion à l´époque où se déroule l´action). L’archange Gabriel 
est, comme tous les anges, une figure sans identité sexuelle : il est asexué. L’équivoque 
contenue dans ce nom propre est, cependant, plus complexe. L'expédient d'un nom propre 
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homophone (sous les formes des deux genres) assure un effet remarquable d’équivocité. Au 
niveau phonique, le genre est au degré zéro : Gabriel-Gabrielle sont équivalents et se 
superposent entièrement ; au niveau oral, la double nature de « Gabriel/Gabrielle » crée 
l’identité de deux signifiants d’où l’équivoque3
Le composant graphique cependant, dénonce l’équivoque du  signe : il n'est plus 
synthèse, dans sa forme écrite il est forcé de se diviser dans ses deux dimensions 
antithétiques. Selon Luce Irigaray « jamais une langue n'a aboli la répartition des sujets 
parlants en deux genres signifiant une appartenance sexuée » (Irigaray, 1987 : 7).      L’ 
« écriture », ici, souligne immédiatement la différence de genre et les côtés de l'androgyne 
réapparaissent. Graphiquement le féminin est présenté comme supplément du masculin, en 
tant que « genre marqué » par le suffixe « elle ». D’ailleurs, c'est par ce suffixe que l’autre 
genre est marqué d'une manière redondante : comme morphème grammatical et comme 
homophone (et homographe) du pronom anaphorique « Gabrielle… « elle ». Le malentendu 
entre les genres ne s’arrête pas pour autant. Le rapport de dépendance entre les genres se 
transforme une fois de plus : le signifiant sonore de /gabrièl/ a déjà en soi (indépendamment 
de sa forme graphique) la marque féminine : « Gabri- (elle) ».   
. En ce qui concerne le plan linguistique, en 
considérant les stratégies employées par le texte (indicateurs épicènes, reprise pronominale 
variable), on peut définir ce nom propre comme un nom désignant les deux  genres à la fois, 
donc un nom équivoque.  
Le nom propre androgène ayant en soi la marque féminine suggère au lecteur la 
vraie nature biologique de Gabriel. Ce nom propre fait référence, simultanément, au secret et 
à la vérité cachée : aussi bien dans l'expression phonique que dans l´expression graphique 
ce nom reste double, cependant la graphie donne des indices de  son équivocité. Si d'un 
côté la « phoné » essaie de mélanger et de confondre, de l'autre, l'écriture tend à distinguer, 
à diviser: la « phoné »4
 
 et l'écriture, tôt ou tard, forcent le sujet et l'objet de l'énonciation à 
indiquer la sexualité, à montrer l'identité sexuelle, en adoptant le genre relatif. Cette 
alternance entre le genre masculin et féminin, cette équivoque linguistique est inscrite dans 
le nom lui-même, et elle se poursuit tout au long du texte. Ainsi le remplacement, dans la 
troisième partie, de « Gabriel » par « Gabrielle », se révèle  comme un événement 
transitoire, puisque la dernière partie récupère l'indicateur onomastique initial : 
Le prologue et 1ère et 2ème parties  Gabriel ;  
3ème  et 4ème parties  Gabrielle ;  
                                                          
3 En tenant compte de la forte (même si elle n´est jamais exploitée) potentialité théâtrale de ce texte, il est facile 
d´imaginer l'effet de confusion que le nom propre de l’héroïne aurait produit en cas d’une réception purement 
orale. 
4 Sur le rapport entre « phoné » et écriture voir Jaques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967. 
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5ème partie Gabriel 
 
La distinction entre les deux formes dans les différentes parties du texte et le retour 
final au genre masculin, cependant, n’impliquent pas pour autant la prédominance du genre 
masculin: la désignation reste uniformément ambiguë jusqu'à la conclusion du texte5
Cette dernière désignation dévoile l’équivoque. Le prénom, « Jules », est la marque 
patronymique : ce nom propre est le nom du père et du grand-père ; il est  le signe de la 
branche la plus ancienne de la famille de Bramante. Le deuxième nom, « Achille », est 
l’indice de l’équivoque du genre : bien sûr il est le nom du héros grec, symbole du courage  
et de l’invincibilité (et, en fait, Gabriel montre du courage en désobéissant à la volonté du 
prince, en le contestant ouvertement ; cependant, Gabrielle est petite de taille, elle 
ressemble à un garçon…). De plus,  Achille est également un travesti, comme un lecteur 
sérieux pourrait le savoir :  
. 
Cependant, l’écriture marque l’oscillation entre les deux côtés de l'androgyne: la désignation 
masculine est assez clairement connotée, insérée qu'elle est dans une classe précise des 
référents qui fixent les canons privés et sociaux : « l'élève » [le précepteur] (p. 68) ; « le 
cousin d'Astolphe » (p. 116) ; « le petit-fils [Jules] » (p 136) ; « l'héritier de la branche aînée » 
(p. 138) ; « le maître » [le servant Marc] (p. 221) ; « […] Jules-Achille-Gabriel de Bramante, 
petit-fils, héritier présomptif et successeur légitime du très illustre et très excellent prince 
Jules de Bramante » (p. 200). 
 
What song the Syrens sang, or what name Achilles  
assumed when he bid himself among women, although  
puzzling questions, are not beyond all conjecture. (Sir Thomas Brown, E. A. Poe, 
1971: 1). 
 
Par conséquent, Achille, est un nom ambigu, androgène. Finalement, le troisième 
nom, « Gabriel », le nom « authentique », est celui qui par sa forme féminine, nomme 
réellement sa personnalité. On peut déduire une sorte d'algorithme : « Jules » masculin  
« Achille » masculin et féminin  « Gabriel/le » féminin : Achille « transporte » le genre 
masculin au féminin.  Cependant,  l’équivoque masculin vs féminin  se répète pendant toute 
l'histoire : ainsi, pendant le premier carnaval à Florence, quand Gabriel est déguisée  en 
femme, alors qu'elle est toujours un « homme », Astolphe, qui veut tromper ses amis, 
l'appelle « ma fiancée » (p.115). Toutefois l'existence de « Gabrielle » en tant que femme 
                                                          
5 Cette division correspond à la publication en épisodes de Gabriel dans la Revue des Deux Mondes . Il est 
probable, cependant, que cette division ait été effectuée par la revue elle-même et qu'elle ne représente pas la 
volonté de George Sand. Voir  la correspondance de G. Sand avec Charlotte Mariani autour de la publication en 
revue de Gabriel: « […] il faut qu’il en fasse seulement 2 numéros de la revue. Il y a un prologue et 5 actes ou 
chapitres […] » (Sand, 1991). 
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demeure secrète et est ainsi réduite à la seule sphère privée. De cette façon,  les  
périphrases même de « Gabrielle »   montrent une capacité d’identification plus faible : « ma 
femme » (p. 14) ; « votre cousine » (p. 184) ; « la dame de tes pensées » (p. 197) ; «  ta 
maîtresse » (p. 198) ; « ta Calabraise » (p. 201). Enfin dans un dialogue entre Astolphe et  
Antonio, Astolphe tombe dans l’équivoque du genre, en se référant  à lui comme « mon 
cousin ou ma cousine » (p. 204). Mais, dans son rôle social, Gabriel ne peut être qu'un 
« homme ».  
 
Gabriel vs Gabrielle : équivoque linguistique et culturelle 
 
Il y a une  disparité entre les descriptions identifiant Gabriel (en tant qu'homme) et 
celles qui identifient Gabrielle (en tant que femme). Le point de vue du genre change selon  
le personnage  qui la nomme. Pour la plupart des personnages, en fait, elle est un 
« homme » : d'abord  pour le prince Jules de Bramante, même s’il connaît sa vraie nature, 
Gabriel n'est acceptée qu´en tant qu´homme; le prince louera les services d'un assassin 
pour la tuer en raison de son instabilité « sexuelle ». Elle est un homme pour les amis 
d’Astolphe, même s’il en est qui doutent de sa nature, comme Antonio, lequel croira que 
Gabrielle est un homme seulement depuis qu’elle l'a battu en duel. Elle est, au contraire, une 
« femme » pour Settimia, la mère d'Astolphe,  mais celle-ci a également un soupçon sur sa 
vraie nature étant donné qu'elle est complètement étrangère aux règles imposées aux 
femmes par la société et qu’elle monte à cheval d'une façon qui ne convient pas à une 
femme (p. 132). Elle  est  un androgyne pour Astolphe, ainsi que pour le précepteur et pour 
le fidèle domestique Marc, les seuls qui soient au courant de son secret. 
Par ailleurs, le lecteur suit le point de vue de Gabriel lui-même : cette analyse 
introspective précise l’ambiguïté et l'instabilité de son essence, elle dénonce par là même 
une autre équivoque. Déjà dans le prologue, le lecteur trouve quelques indices de sa vraie 
nature : « je ne sens pas que mon âme ait un sexe » (p.57) – il s'agit là d'un double indice, 
présage de la « décision finale » – ou encore « mon âme est d'une nature différente  » (p.  
87).  Dans un dialogue avec Astolphe, Gabriel lui dit : « "[…], tu m'as fait redevenir femme, 
mais je n'ai pas tout à fait renoncé à être homme  » (p. 187) et, en fait, elle ajoute tout de 
suite : « Il me semble toujours que je suis quelque chose de plus qu'une femme […] ». Enfin, 
elle  avoue : « […] À présent, j’avoue qu’il me sera pénible de renoncer à être homme quand 
je veux ; car je n’ai pas été longtemps heureuse sous cet autre aspect de ma vie […]  » 
(p.161). La cause de cette affirmation est Astolphe, qui, par sa jalousie, a contribué  à diviser 
le couple androgène, à dévoiler l’équivoque. Le déclassement d’Astolphe aux yeux de 
Gabriel lui fait réévaluer sa condition masculine: l'équilibre qui règle le couple androgène est 
cassé. L’éducation   que le précepteur lui a transmise semble être plus forte que l'identité 
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féminine, créée par la nature et structurée par Astolphe. Ainsi, en prononçant son voeu de la 
chasteté, de pauvreté et d'humilité, Gabriel/le sacrifie non seulement ses droits d’héritière 
(« sa partie masculine »), mais également sa nature : « À présent […] je suis un garçon pour 
toujours » (p. 215). En fait, Gabriel/le recherche l'annulation de soi-même en tant 
qu’'individu. Elle passe, de cette façon, de l'utrumque au neutrum. Gabriel/le veut se 
censurer elle-même, face à la possibilité d'une découverte publique de son vrai sexe, elle 
déclare : 
 
Jamais! Je me refuse à ce dernier outrage, et, plutôt que d’en subir l’affront, je 
déchirerai cette poitrine, je mutilerai ce sein jusqu' à le rendre un objet d’horreur à 
ceux qui le verront (p 215) . 
 
Il y a une double négation : ni homme ni femme, l'être humain va vers une forme 
neutre, et/ou peut-être angélique. Le prologue laissait déjà pointer un indice fort pour le 
lecteur sur la nature « finale » de l’héroïne.  Gabriel narre au précepteur un rêve étrange 
qu'elle a eu : 
 
GABRIEL 
J’ai rêvé que j’étais une femme. […], je n’étais pas un habitant de cette terre. J’avais 
deux ailes, et je m’élevais à travers les mondes, vers je ne sais  quel monde idéal. 
Des voix sublimes chantaient autour de moi; je ne voyais personne; mais des nuages 
légers […], et j’étais une jeune fille vêtue d’une longue robe flottante et couronnée de 
fleurs. 
 
LE  PRECEPTEUR 
Alors vous étiez un ange, et non pas une femme. 
 
GABRIEL 
J'étais une femme; car tout à coup mes ailes se sont engourdies, l’éther s’est fermé 
sur ma tête, comme une voûte de cristal impénétrable, et je suis tombé, tombé […]  
(P. 59-60).  
 
Il y a une double équivoque : non seulement homme vs femme, mais aussi être 
humain vs ange.  À l'intérieur du rêve une opposition forte se forme entre la femme (puis 
l'homme) et l'androgyne, exprimé par l'opposition  « haut » vs  « bas ». Quand le corps 
androgyne est en train de tomber, il retient la marque de la différence biologique : un  lourd  
sein de femme. L’effet de sens produit dans l'image des ailes est lié à la partie féminine : 
aussi bien comme évocation du genre : « aile = elle », et comme indice du nom authentique : 
« j'avais deux l  ». Ce rêve dévoile l’équivoque linguistique et culturelle, mais dénonce une 
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autre équivoque.  Ce rêve  suggère la nature de Gabriel et annonce sa fin : « mon rêve me 
revient; il me semble que je m’envole là-haut » (p. 220). Encore une fois, il y a une 
opposition : ainsi, le mirage de l'altitude de l'androgyne/ange s'oppose à la chute de gravité 
du corps, dont le tombeau idéal est l'élément liquide, symboliquement féminin.  
En simplifiant, on pourrait dire que dans la naissance et dans la mort, Gabriel/le est 
Gabrielle au féminin, tandis que tout au long de sa vie, la nature qui la satisfait et lui convient 
est la masculine: 
 
[…] je n’ai pas tout à fait renoncé à être homme […] Il me semble toujours que je suis 
quelque  chose de plus qu’une femme […]  je ne suis pas descendue comme femme 
au-dessous du rang où, comme homme, ton amitié m’avait placée […] (p. 148-150) 
 
Après quelques pages, en se référant à son rapport avec Astolphe, Gabriel/le 
affirme : « […] À présent, j'avoue qu'il me serait pénible de renoncer à être homme quand je 
veux; car je n'ai pas été longtemps heureuse sous cet autre aspect de ma vie, qui est 
devenu notre tourment mutuel » (p.161). Elle s’est trompée en pensant pouvoir vivre avec lui 
comme sa femme. Ainsi c'est la dimension amoureuse qui complique l’équivoque. 
Finalement, le travail de l'écriture  doit permettre d'identifier et donc d´aider à 
résoudre l’équivoque, mais l’équivoque parcourt toute l´histoire à partir du genre, de la 
dimension amoureuse.  Au niveau linguistique il y a une désignation mixte  qui devient à la 
fin toujours plus brouillée : « Gabriel … la … elle … il … elle … celle qui vous a aimé … la … 
lui … elle » (p.123).   
La mort non plus ne résout pas l’équivoque, l’androgyne ne trouve pas encore sa 
place: « [Astolphe en parlant à l’assassin] Misérable ! Tu l’as assassiné » (p. 123) ; « [Marc  
à Astolphe] Ah! Laissez-la tranquille à présent! C’est vous qui l’avez tuée »  (p. 123). 
L'écriture ne comprend pas la nature androgène de Gabriel/le et complique l’équivoque en 
cherchant à la fixer sur la page,  à la dévoiler. Dans la même page il y a des référents tant 
masculins que féminins pour Gabriel/le. Seul Astolphe comprend sa nature : « […] toi qui 
n'es pas à moitié homme et à moitié femme comme tu le crois, mais un ange sous la forme 
humaine » (p. 151).   
L’équivoque est mise en scène pendant le carnaval alors qu’Astolphe convainc 
Gabriel/le de se masquer avec de vêtements de femme. Astolphe est persuadé que son 
cousin sera fascinant déguisé en femme :  
 
ASTOLPHE 
Il s’enferme vraiment comme une demoiselle. Il veut que je le voie dans tout l’éclat de 
son costume. Je suis sûr qu'il sera charmant en fille […] (p. 105) 
Équivoque litteraire, équivoque culturelle, équivoque linguistique 
http://carnets.web.ua.pt/  109 
Les doutes, déjà présents chez Astolphe, augmentent lorsqu´il voit Gabriel/le 
habillé/e en femme. Mais il aura besoin de le/la surprendre dénudé/e (de voir son sexe 
biologique) pour se convaincre que son cousin est en fait une femme. C'est seulement alors 
que l’équivoque paraît être dévoilée.   
 
GABRIELLE 
[…] Rien! pas un vêtement, et Astolphe qui va vouloir causer avec moi en rentrant … 
si je ne lui ouvre pas, j’éveillerai ses soupçons! […] (Il prend un flambeau, ouvre une 




Gabriel, tu es une femme" […] (Tombant à genoux.) O mon Dieu, je vous remercie! (p. 
126) 
 
Mais l’équivoque est inscrite en Gabriel/le, comme on l’a vu, elle est inscrite dans le 
nom mais aussi dans sa nature. Ainsi si l’équivoque masculin/féminin est mise en scène par 
le vêtement féminin porté pour le carnaval c’est encore une fois le déguisement qui anticipe 
la solution de l’équivoque : qui annonce la mort de Gabriel/le.  Un an après,  Gabriel/le se 
déguise pour le carnaval, mais cette fois elle porte un domino noir : « Gabriel  en costume 
noir avec son domino rejeté sur ses épaules »    (p. 205). Le domino annule le genre, il peut 
créer une autre équivoque. En effet autant Astolphe que Faustina le portent : « Astolphe, en 
domino bleu;  Faustina, en domino rose » (p. 195). Mais le domino de Gabriel/le, qui a 
l´intention de se suicider, est noir (le noir représente symboliquement la mort et l’inconnu) ; 




L’équivoque Gabriel/le, est une équivoque qui touche la langue, le genre et la culture. 
Cette équivoque est insoutenable, pour Gabriel/le, pour Astolphe, qui n’accepte pas qu’elle 
soit un homme, pour le prince Jules qui, au contraire, ne veut pas que Gabriel sot une 
femme. Le lecteur souffre lui aussi de cette condition instable du texte : le lecteur voit 
l’équivoque quelques fois dévoilée et d’autres fois brouillée par l’écriture. L’  « être du 
manque » n’arrive pas à trouver un équilibre et l’écriture non plus. La fonction de cohésion 
(anaphorique et cataphorique), typique du nom propre, n´est pas accomplie dans ce texte. 
Le pacte de lecture, basé sur plusieurs degrés d’équivoques, est rompu puisque tous, le 
prince Jules, le précepteur Chiavari, Marc, Astolphe (et le lecteur aussi) ont cherché à 
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effacer l’équivoque inscrite en Gabriel/le, à lui donner une identité stable. Mais la nature de 
Gabriel est ambiguë, la seule solution possible sera  donc la mort.  
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